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Revelt i Ungern

Detta ar beréattelsen om Igor Cordas fran Ungern. Hans flykt undan fortrycket kom att ge honom
ett vidare perspektiv pa begreppet frinet an han nagonsin hade kunnat dromma om. Fram till ar
1956 var Igor bara en av manga boénder som brukade sina fa hektar mark pa den ungerska
slatten. Men det aret var det manga i hans land som tvingades ut ur sin behagligt undanskymda
tillvaro. For ett 6gonblick fordes de in i ett aventyrligt rampljus uppe pa en estrad dar ridan sa
smaningom skulle ga ner for deras lilla scen.

Under sina jamforelsevis bekymmersfria dagar var det tva saker som stod i centrum for Igors
intresse: garden och familjen. | ett forsok att trygga den knappa forsorjning som marken kunde ge
arbetade Igors fru Ilka ofta tillsammans med sin man ute pa akrarna. Barnen Franz och Mara, tio
respektive atta ar gamla, fick tidigt lara sig att hjalpa till vid sadd och skord...och manga ganger
aven under mellantiden.

Varken Igor eller hans hustru var intresserade av politik. De var inte medlemmar i n&got politiskt
parti och omfattade inte heller nagon sarskild politisk ideologi. Allt de begarde var att fa bruka den
lilla mark de kunde kalla sin egen och att fa uppfostra sina barn utan att ndgon obehérig blandade
sig i. Ganska enkla och rimliga krav pa livet kan det tyckas, men pa den tiden, och i deras
samhalle, var detta nagot som varderades mycket hogt.

Samtidigt som Igor inte var politiskt intresserad ar det ocksa sant att han bara visade ett flyktigt
intresse for religion. Faktum &r att hans huvudsakliga kontakt med kyrkan efter vigseln var nar
barnen doptes. Inte for att Igor och llka var direkt ateister, men de hade helt enkelt inget intresse
for det liv som kyrkan kravde. Dessutom var kyrkan i Ungern inte val sedd av den nya regimen i
landet och det var darfor inte alltid en fordel att betraktas som en religios ivrare.

Igor foredrog att lata kyrkan och staten grala utan hans hjalp eller inblandning. Men &ven om
Igor och hans hustru varken hade nagon politisk eller religios anknytning, &ar det anda sant att de
var utsatta for en viss press som det var svart att komma undan. llkas bror, till exempel, studerade
politisk filosofi mycket ivrigt. Han besokte dem ibland och kunde stanna ett par tre dagar. Han
pratade och pratade och hdll ibland hela tal fér dem.

Igor lyssnade noga till sin svager Milan och samtalade med honom. Ibland argumenterade han,
men den alltid vanliga och leende Milan hade redan svaren fardiga och pratade omkull
invandningarna tills Igor med en axelryckning gick darifran. Och den standigt leende Milan som
kunde allt om politik och hade svaren pa alla fragor bara folijde honom milt Gverseende med
blicken.

Vad skulle inte kunna handa om Milans tal var héftigt antikommunistiska i tonen och avsléjade
honom som en ivrig “motstandsman”? Men det var manga som pratade likadant, och Milan var en
glad och trevlig manniska med stor vertalningsférmaga. Igor gillade honom och Milan var alltid
valkommen till hans lilla stuga narhelst han hade vagarna forbi.

Sa en dag, pl6tsligt och utan forvarning, faller hela tillvaron omkull for Igor och llka och deras
vanner. Och séarskilt for Milan. Det pagick strider och valdshandlingar, soldater fanns dverallt.
Utlandska soldater. Milan skéts av Ungerns nya “beskyddare”. Han skots darfor att han vagade
séga sin mening. Och lgor visste att den som valkomnat Milan i sitt hem inte gick saker. Men det



var svart att bryta upp fran allt och bege sig mot okéanda mal enbart pa grund av misstanken att
man eventuellt star pa tur for avrattning. | tva dagar var Igor vacklande och obeslutsam, och de
har tva dagarna hade sa nar beseglat hans 6de. Nar barnen hade somnat talade han viskande
med Ilka, som om nagon fiende lurade vid varje nyckelhal.

“De kan inte ha nagot emot mig”, upprepade han gang pa gang. “Jag ar inte politiskt engagerad
och jag har ingen anknytning till kyrkan.”

Pa detta brukade llka svara: “De behdver inte ha ndgot emot dig. Men de vet att du var Milans
svager. De vet att han alltid var valkommen hit till vart hem. Det drojer inte lange innan de
anklagar oss for att vara samma typ av férradare som Milan.”

Nar de for andra kvéllen i rad gick viskande omkring i sitt hus, blev de plotsligt dodstysta. Det
hordes en knackning pa koksdorren. En stilla och tvekande knackning, inte en sadan knackning
som soldater gor. llka tittade pa Igor. Han nickade, rérde sig mot ddrren och Gppnade den
forsiktigt. Dar ute i morkret skymtade han en gestalt som gjort sig oigenkéannlig genom att satta en
huva 6éver huvudet och en halsduk fér ansiktet. Gestalten tryckte ett papper i hans hand och
forsvann sedan in i det dimmiga méanskenets skuggor.

Nar han vande sig om for att ga in i huset fick Igor kdmpa mot impulsen att ropa efter
framlingen och valkomna honom in i huset. Han reglade dorren ordentligt efter sig och 6ppnade
papperet. Dar fann han féljande obdnhorliga meddelande textat med stora bokstaver:

De kommer och hamtar er
i morgon bitti.
Ni maste ger er ivag i natt!

Igor visade meddelandet for llka och brande sedan upp papperet. “Vack barnen”, sa han. “Vi
maste lamna huset inom tio minuter.”

Femton minuter senare skét Igor upp dérren och smog ut i natten tillsammans med sin famil].
Ilka grep tag i Maras hand och Igor tog pojkens hand i sin.

Lika tyst som de omgivande skuggorna lamnade de sitt enda hem och den mark som tillhort
Igors slakt i generationer. De vandrade véasterut och deras mal var Osterrike, eller kanske
nagonstans annu langre bort...

Deras flyktmetod innebar inte ndgot nytt och inte heller var den sarskilt avancerad. De gémde
sig i skogen om dagarna och vandrade om natterna. De undvek alla stérre vagar, tog omvagar
aven kring mindre samhallen och at vad de fann i skog och mark, precis som flyktingar gjort i alla
tider. Storsta problemet var att ta sig dver floderna och det kunde vara ett riskfyllt &ventyr bara att
ta sig 6ver den minsta a. Ibland lyckades de vada éver ndgot mindre vattendrag, sarskilt om de
forst gick tillrackligt langt uppstroms. Ett par ganger “lanade” de en bat. Och en gang rodde en
vanlig landsman dem under tystnad éver en djup och bred flod. Han stallde inga fragor och de
forklarade inte varfor de, en man och en kvinna och tva barn, var ute pa vandring vid en s& udda
tid pa dygnet. Men deras valgorare forstod redan varfor lika val som om de hade avslojat sina
innersta hemligheter och avsikter fér honom. De var inte de forsta han rodde éver floden.

Halvvags over floden slutade deras van att ro och pekade nedstréms. Dar avtecknade sig den
tydliga konturen av en stor stenbro. De sag stralkastarljus riktas mot allt som narmade sig och
soldater i frammande uniformer som stoppade och genomsotkte bilarna. Igor och llka sag pa
varandra och Igor tog llkas hand och tryckte den varsamt. Det behévdes inga ord. De hade &nnu
inte natt tryggheten.

Sa vandrade de vidare, och vidare. P& Igors forsiktiga forfragan fick de pa en plats veta att de
befann sig lite mer an 6 mil frdn gransen. De hade redan vandrat 16 mil och tva veckor hade gatt
sedan de lamnade sitt hem utan att ens I&sa dorren. Har och var horde de rykten om fasansfulla
handlingar som utférdes i frihetens namn. Dessa grymma nyheter sporrade dem att kdmpa vidare
och gjorde dem fast beslutna att na friheten tillsammans — och att borja ett nytt liv tillsammans —
nagonstans! Men var?



Efter en sarskilt svar nattlig marsch sjonk Igor och hans familj utmattade till marken. Efter att ha
intagit lite foda fick sémnen snart llka och barnen att gldmma alla svarigheter. Men Igor |ag vaken i
timmar och grubblade 6ver deras situation under det han sadg upp mot den bld himlen. Sedan
betraktade han sin fru och sina tva barn. De var hans familj, och de sag upp till honom som sin
ledare och beskyddare. Men for tillfallet kédnde Igor att hans eget mod svek honom. Han visste
inte vart han skulle féra denna sin lilla hjord, eller hur han skulle kunna beskydda den. Matte Gud
hjalpa dem tankte han for sig sjalv. Ocksa en tanke! Till slut viskade han fram sina tankar i orden
“Om bara Gud ville hjalpa dem!” “Och mig”, lade han till efter en stund. | det har dgonblicket, nar
han |ag dar ororlig och forvirrad, gjorde han ndgonting som han inte gjort sedan han var barn. | sin
djupa fértvivlan bad Igor Cordas till Gud. Hans bdn innehdll bara tre ord: “Gud hjélp oss! Gud hjalp
oss! Gud hjalp oss!” Hogt avslutade han med ett “Amen”. Ilka vaknade till. “Sa du nat Igor?”
undrade hon.

“Det ar dags att vi vandrar vidare”, svarade Igor lite forlaget. “Vi kan lika garna starta tidigt idag.
Eftersom skogen vaxer tat kommer anda ingen att upptacka oss.”

llka kravlade sig upp pa benen och véackte barnen. Efter att hon delat ut den magra
matransonen gav sig den lilla gruppen ivag.

Men tryggheten |&g fortfarande méanga farliga kilometer framfor dem och nagot som liknade en
katastrof vantade runt hornet. Hosten hade redan kommit l&ngt. Natterna var kalla och deras
klader tunna. Ibland var de tvungna att vandra kilometervis i vata klader efter att ha tagit sig 6ver
nagot kyligt vattendrag. Forsvagad av den langa vandringen och den otillrackliga fodan
insjuknade Mara. Hon hade smartor i brostet, luftroren rosslade och dégonen var dimmiga. Hon
forsokte ga, men var alldeles for svag och utmattad. Igor gjorde bedémningen att de fortfarande
hade omkring tre mil kvar till gransen. Skulle Gud ha fort dem sa langt for att sedan i ett nyckfullt
infall, eller som ett makabert skamt, lata dem tas tillfanga?

“Men varfor skulle Gud bry sig om 0ss?” undrade lgor tyst for sig sjalv. “Nar allt kommer
omkring, vad har vi ndgonsin gjort fér honom? And& hoppas jag att han kommer att ta hand om
llka och barnen. Gode Gud”, sa han, i det han sag upp mot himlen, “Bry dig inte om mig, men tank
pa llka och barnen.”
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Maras tillstand forsamrades och de fuktiga skogarna dar de gomde sig paskyndade inte direkt ett
tillfrisknande. Igor och llka rddgjorde med varandra i ett tatt busksnar dar barnen inte kunde hora
dem.

“Illka, jag maste ga och soka hjalp”, sa Igor. “Jag maste hoppas pa turen att finna nagon som ar
villig att hjélpa oss utan att éverlamna oss till soldaterna.”

“Men vad hander med oss om du tas till fAnga under tiden du soker hjalp?” grat Ilka. “Vad gor vi
om du inte kommer tillbaka?”

“Vi maste lita pa turen”, svarade Igor. “Eller pa Gud”, lade han till efter en stunds tvekan.

Igor kysste llka och de sovande sma barnen for att sedan férsvinna ut i den moérka natten. Och
llka fick ensam fortsatta att vaka dver barnen. Natten var full av ljud. Trad som knakade, faglar
som skranade och vind som prasslade i graset. Men det var ett aterkommande ljud som etsade
sig fast i hennes medvetande och det var ljudet av ett barn som med stor anstrangning havde
brostet vid varje andetag. Och for varje nytt forsok att hamta livsnédvandig luft lat ljudet allt
svarare. Mara sov ryckigt och rastlost. Den tunna filten gled hela tiden av nar hon kastade sig fran
sida till sida. llka lade tillbaka filten gang pa gang och i ett forsok att halla undan den varsta kylan
lade hon dven sin egen filt Gver barnet. Sjalv kunde hon ju rora pa sig for att halla varmen. Det var
viktigast med Mara.

Hela natten fortsatte llka sin ensamma vaka. Ibland skramdes hon av nattens ljud, ibland av
tystnaden. Hon var radd hela tiden och det var den langsta natt hon nagonsin upplevt.

D4, nar den valkomna gryningen borjade sprida sitt bleka sken 6ver himlen, horde hon en svag
vissling, den 6verenskomna signalen. Igor var tillbaka! Tack gode Gud! Men gladjen blev kortlivad.
| det hon sprang for att mota sin man stelnade hennes hjarta plétsligt av fasa och skrack. | stallet
for att rusa fram for att i aterseendets Oversvallande gladje kasta sig i hans armar blev hon
stdende blick stilla och kande kallsvetten komma.

Igor var inte ensam dar han kom gaendes uppfor kullen. Bredvid honom gick en bevapnad man
ikladd en soldatrock! Hade Igor tagits tillfanga och sedan tvingats av sina fiender att avsloja deras
gomstalle? Eller hade han bestamt sig for att vilken hjalp som helst var bast for Mara, om den sa
skulle komma fran frammande soldater?

Soldaten och Igor tog sig flasande upp for kullen och nar de nadde fram till buskaget dar den
lilla familjen gémde sig kunde ingen av dem séga ett ord. llka kramade om sin man, men hade
hela tiden blicken vand mot framlingen. Vem var han? Vad ville han? Det var framlingen som till
slut brét tystnaden. “Var ar barnet?” fragade han. llka pekade mot buskarna som dolde de
fortfarande sovande barnen. Mannen gick fram, férde undan grenarna och stirrade pa dem. Han
var kraftig, lang och muskulés. Franz vaknade vid intrdnget, satte sig upp och gnuggade sig
somnigt i 6gonen och foljde sedan framlingens langa kropp med blicken &nda fran fotterna och
sedan langsamt uppat tills hans blick métte den andres 6gon. For forsta gangen log mannen. “Du
maste vara Franz, va?” Men utan att invanta ett svar fortsatte han med en vanlig uppmaning, “Upp
och hoppa nu, grabben! Du har en lang vag att ga idag.”



Samtidigt bojde han sig ner och tog den sovande Mara i sina véaldiga armar och bérjade ga mot
kanten av skogsdungen. “Folj med!” Han nickade med huvudet at llka, Franz och Igor. Utan att se
sig om fortsatte han nerfor kullen under tiden de 6vriga tre snabbt samlade ihop sina tillhérigheter
for att skynda efter konturen av den stora mannen som med langa Kliv bar ivag familjens dotter.

Inte forran de springande lyckats minska ner avstandet till den langa mannen kunde Ilka hamta
andan nog for att stalla en fraga. “Vem ar han Igor?” Men den ena fradgan ledde till den andra och
snart strommade de sa snabbt Gver hennes lappar att Igor for forsta gangen pa tre veckor
skrattade hogt.

“Vem &r han Igor? Vart &ar vi pd vag? Var fann du honom? Ar han soldat? Kommer han att
hjalpa oss? Ar detta en falla? Vad vet du om honom?”

Sa snabbt som hans flamtande andedrakt bara tillat borjade Igor berétta hela historien. Han
hade gatt ungefar fem kilometer efter att han lamnat dem da han kom fram till en by som lag
belagen mellan tva kullar. Men han gick runt byn eftersom han tankte att en isolerad gard var
battre om han skulle bli tvungen att fly. Omkring en kilometer pa andra sidan byn fick han syn pa
en gard som verkade passa hans syfte val. Den l&g oppet och fritt och en allé ledde fran
landsvagen och fram till garden. Traden i allén kunde ge skydd nar han narmade sig, och om det
skulle visa sig att han gjort en felbedomning kunde traden kanske skydda honom mot kulor. P&
andra sidan landsvagen fanns dessutom ett skogsparti dar han kunde gémma sig om han skulle
bli tvungen att snabbt dra sig tillbaka.

| skydd av morkret och traden hade han forsiktigt narmat sig huset. Snart kom han fram till en
byggnad som han férmodade var ett stall. Steg for steg forflyttade han sig forsiktigt utmed vaggen,
samtidigt som han i tysthet forbannade méanen som nu stigit Gver tradtopparna och lyste upp hela
scenen med ett spoklikt sken. Han befann sig vid stallets ena horn och var just pa vag att ga fram
till koksingadngen pa boningshuset nar stalldérren plotsligt 6ppnades och skepnaden av en lang
man syntes komma ut och boérja g mot huset. Han bar pa en hink full med ved. Tydligen skulle
han tanda i kdksspisen.

“Upp med handerna, annars skjuter jag!” skrek Igor med gall rost, och forsokte lata som om han
menade vartenda ord. And& visste han bara alltfor val att om mannen s mycket som vande sig
mot honom skulle han bli tvungen att fly for sitt liv. Forresten hade Igor inget vapen med sig. Han
hade for lange sedan dverlamnat sitt gevar till myndigheterna. Folk som hade gevér i hans del av
landet betraktades med misstanksamhet och han ville undvika problem med lagen. Men nu var
situationen desperat. Han var tvungen att fullfolja den har akten for att kunna fa hjalp.

Mannen slappte hinken och lyfte handerna 6ver huvudet. Igor gick forsiktigt fram till honom
bakifran och holl en trapinne mot hans rygg, hela tiden man om att mannen inte skulle fa syn pa
hans latsasvapen.

“Jag ar en rysk soldat”, ljdg lgor och forsokte harma en utlandsk brytning. “Star du pa var sida
nar vi forsoker befria ditt land?”

Mannen stelnade till nar Igor korde in “gevéaret” mellan hans revben.

“Nej!” vralade han, “du far hellre skjuta mig an att jag lyfter ett finger for att hjalpa dig.”

Vid de orden drog Igor en djup lattnadens suck. Han sankte sitt I6jevackande, men anda inte
helt verkningslosa vapen och stéllde sig framfor mannen. “Slapp ner handerna min van”, sa han,
“jag ar flykting och behoéver din hjalp.”

“Fort in i huset”, viskade bonden.

Val inomhus berattade Igor sin historia for mannen och hans hustru. Han fragade inte efter
deras namn, och de frdgade inte efter hans. Den l&nga mannen lyssnade noga. “Jag tror jag kan
visa er en saker flyktvag”, sa han efter en stunds tystnad och tog samtidigt pa sig en éverrock som
han tagit fran en dod soldat.

Igor och den langa mannen gav sig ivdg genom skogen. Hustrun blev kvar i huset for att
forbereda den forsta riktiga maltid som familjen Cordas hade &tit pa tre veckor. Framlingen hade



tagit sitt gevar med sig och de sista tre kulor han dgde. Nar Igor frdgade honom varfor, svarade
han bara “| dessa tider vet ingen vad som kan handa i Ungern.”

Ungefar mitt pa formiddagen befann sig familien Cordas i skogspartiet p& andra sidan
landsvagen fran garden sett. Det riskfyllda foretaget att ta dem dérifrén in i boningshuset utan att
upptackas kravde bade strategi och list. Men framlingen |4t sig inte skrammas av problemen. Efter
att forsiktigt ha lagt ner den matta och flamtande Mara pa marken gav han sig ivag mot stallet och
kom snart tillbaka med héast och vagn. Han hade lastat vagnen full med ho och nér ekipaget kom i
jamnhojd med gomstallet stannade han hasten och boérjade med att forsiktigt fésa in Mara under
hoet. De andra kravlade sig upp efter henne och trangde in sig under samma mjuka tacke. Och sa
bar det ivag. Det hade verkligen inte varit lampligt att lata nagon tillfallig forbipasserande se fyra
nedsmutsade vandrare foras in i den har familjens hus. Som mannen redan hade forklarat, “I
dessa tider vet ingen vad som kan handa i Ungern.”

Det var sa har det gick till nar Igor och hans familj fick tak éver huvudet och dessutom mat. En
handlingsplan togs snart fram. Mara var for sjuk for att kunna féras vidare. Hon och mamman var
tvungna att stanna en tid, men Franz och Igor maste fortsatta vandringen och framlingen gav dem
en adress och namnet pd manniskor som bodde pa andra sidan gransen och som kunde hjalpa
dem. Samma kvéll gav sig Igor, Franz och deras nya van ivag.

Framlingen kande hela trakten nastan lika val som sin egen gard och med honom som
vagvisare nadde de gransen vid soluppgangen. Under dagen gomde de sig i en skogsdunge i
narheten av gransen. Fran sitt gdmstalle kunde de till och med bade héra och se soldater som
patrullerade flodbanken. Nar nattens morker fallit p& gick de ner till floden dar framlingen hade en
bat gémd och som hade anvants i samma syfte tidigare. Snabbt rodde han dem 6ver floden och
landsatte dem nedstroms i férhallande till soldaterna. En timme senare de i Osterrike. Friheten var
inom rackhall.

Vid gryningen var de langt borta fran bade floden och soldaterna och framme pa den plats
framlingen hade berattat om. De befann sig mitt bland frammande men vanliga ménniskor, men
kunde naturligtvis inte stanna, eftersom nya flyktingar anlande hela tiden. De fortsatte och tog sig
s& smaningom till ett uppsamlingslager som drevs av Roda Korset. Och pa en dverfull lastbil
fordes de sedan vidare till ett flyktinglager utanfér Wien.

Men vart skulle de sedan aka? Och var skulle de traffa llka och Mara igen? Eller skulle de
nagonsin traffas? Och hur hade det gatt for deras van? Hade han fangats av soldater och blivit
bestraffad, kanske rentav skjuten, darfor att han hjalpt dem? De hér fragorna holl Igor vaken nar
han Iag pa sin obekvama halmmadrass pa golvet i en av flyktinglagrets baracker.



Flygresan

Det hade gétt snabbt for Igor och hans son att ta sig till Osterrike. Men nar de val kom till
flyktinglagret kandes det nastan som om tiden stannade. Lagret var redan 6verfullt, och for varje
dag anlande nya flyktingar. Myndigheterna arbetade for hogtryck for att kunna skicka folk vidare till
nya lander, men det var en nastan dvermaktig uppgift. Transporterna var inte det enda problemet.
Familjer som vagrade att dela pa sig, for fa lampliga destinationsorter, flyktingarnas egna
onskemal, brist p& mat och klader — allt lade ytterligare borda pa den redan overanstrangda
rédakorspersonalen.

Efter tre veckor kom en flykting fram till Igor. “Ar du Igor Cordas?” fragade han.

Igor nickade under det han misstanksamt betraktade talaren. Han hade fortfarande kvar sin
gamla vana att inte lita pa nagon framling férran vanskapen bevisats.

“Har du en fru som heter llka, och en dotter?”

“Ja”, svarade Igor.

“Jag har traffat din fru och dotter och jag har med mig ett meddelande fran dem. Din dotter har
varit mycket sjuk. Din fru trodde hon skulle d6 men hon kommer att éverleva. Men det drojer anda
lange innan hon kan resa nagonstans och din fru vill att du och pojken fortsatter vidare.”

“Hur kan jag veta att det du sager ar sant?” undrade Igor.

“Hon gav mig det har”, svarade flyktingen och rackte honom en liten bit skrynkligt papper. Dar
stod foljande meddelande att lasa:

Igor, vanta inte. Ak till Amerika eller Australien. Ak nagonstans déar det
ar soligt. Mara kommer att behdva mycket sol. Det d  rdjer lange innan hon
kan resa nagonstans. Jag tror vi ar sékra har. Ak f  6re oss. Vi kommer att
finna dig om du beréttar for oss vart du aker. Skri v till mig pa adressen pa
baksidan av det har pappret.

Kram, din llka.

Igor vande pd den smutsiga pappersbiten. Dar fanns ett namn och en adress. “Osterrikiska
vanner till den langa mannen”, gissade Igor.

“Ar det ndgot mer du kan beratta for mig?” undrade Igor i det han stoppade ner den vardefulla
pappersbiten i sékert forvar.

“Valdigt lite”, svarade flyktingen. “Jag traffade din fru en kvall nar jag var pa vag ut ur landet och
stannade for att ata pa ett stalle som nagon rekommenderat som sakert. Hon mar bra, men din
dotter ar fortfarande mycket svag och kan bara ga mycket korta strackor. Det kan ta lang tid innan
hon kan komma till dig. Det &r allt jag vet.”

Igor tackade sin nya van och vande sig om. Han gick rakt mot taltet dar flyktinglagrets personal
holl till. Nar han kom in stallde han en rak och enkel fraga; “Var ar det mest sol?”

Tjanstemannen tittade upp med ett flin. “Tja”, svarade han, “du kan ju préva Saharadknen, eller
nagon plats nara ekvatorn, eller...” Han avbrét sig eftersom han inte kunde komma pa nagot
tredje alternativ. Men sa fick han se fragestéallarens djupt allvarliga ansikte. Igor Cordas skamtade



inte. Han tankte pa sitt barn och pa sin familjs framtid. “Vad &r det egentligen du vill veta?” fragade
mannen. “Varfor fragar du?”

Helt kort berattade Igor for honom om Mara. Hon behdvde sol, massor av sol. Han ville resa
nagonstans dar han kunde leva med henne, en plats dar solen kunde riktigt tranga in i hennes
kropp och bygga upp luftvdgarna och reparera den skada som bristfallig féda och alla
umbaranden hade astadkommit.

“Jaha”, svarade tjanstemannen under det han tankfullt strék sig om hakan, “det finns ju
omraden i Amerika. Och s& har vi Australien. Det sigs att solen ar varm om sommaren i
Australien och att vintrarna ar behagliga. Dar ar visst farre dodsfall i lungsjukdomar &n nagon
annanstans i varlden. Dar finns gott om mat ocksd, och gott om arbete. Varfor inte forsoka
Australien?”

“Det ar langt hemifrdn om jag inte skulle trivas”, svarade Igor sorgset.

“Kom ih&g att du inte langre har ndgot hem”, sa tjanstemannen vanligt. “Du forsoker ju hitta ett
hem nu, och var du &an bestammer dig for att stanna, sa blir det ditt hem.”

“Du har ratt”, svarade Igor. “Skriv upp mig for Australien. Men hur kommer jag dit?”

“Du kanske maste vanta ett tag”, svarade mannen. “Vi hoppas kunna férhandla fram ett avtal
mellan Australiska regeringen och Roda Korset som kan paskynda utplaceringen av flyktingar.
Men det kan ta veckor — kanske manader.”

“Skriv upp mitt namn”, sa lgor. “Mitt namn och pojkens. Och om det nan gang skulle vara nagon
som inte kan &ka sa har jag alltid packat och klart.”

“Packat?” undrade tjanstemannen. “Har du mycket bagage?”

“Kladerna jag har pa mig och lite pengar. Pengarna kan du forresten fa om du hjalper mig att
komma ivag. Skilj mig bara inte fran min pojke”, svarade lgor.

“Behall dina pengar, de kommer snart &nda inte att vara ndgonting varda”, svarade
tjanstemannen, “och bekymra dig inte éver pojken.”

Tre veckor gick. Och trots att de visste att Ilka och Mara inte skulle komma forrén vintern var
dver sokte Igor och Franz ivrigt efter dem varje gang en ny grupp av flyktingar anlande. Inget nytt
ansikte undgick deras granskande blickar. En gang fick de ett meddelande fran en flykting om att
Maras tillfrisknande gick langsamt, men att det anda var ett tillfrisknande. Men det var allt. Och sa
gick dagarna under vantan och hopp, hopp och véantan tills ett rykte boérjade spridas bland
flyktingarna.

De skulle transporteras vidare. En del till Trieste, en del till italienska eller franska hamnstéader,
och andra, mer lyckligt lottade, med flyg till Amerika, Kanada, Australien eller Nya Zeeland.
Flyktingarna var upprymda och entusiastiska, men framforallt mer hoppfulla.

Till slut kom dagen nér listor sattes upp och de forsta flyktingtdgen, med stora réda kors malade
pa vagnarna anlande. Man fick ta farval och manga av Igors landsman akte vidare, men han
maste invanta sin tur.

Antligen kom sa dagen d& han horde sitt eget namn ropas upp éver hogtalarsystemet. Han
skulle omedelbart infinna sig pa flyktinglagrets kontor. Igor behévde inte hora meddelandet mer an
en gang, aven om han horde att det upprepades under tiden han sprang. Han stod redan vid
ingdngen innan meddelandet var slut.

“Ett plan avgar till Australien nu pa férmiddagen”, sa den ansvariga tjanstemannen. Det finns
bara tva platser och inget utrymme for bagage. Jag kom att tanka pé dig. Ar du beredd?”

“Jag kan resa nu”, svarade Igor lugnt. Han vagade inte avsl6ja kanslorna av entusiasm och
hopp som vallde upp inom honom.

Han blev snabbt informerad om avgangstiden och fick med sig det nédvandigaste for resan.
Sedan skyndade han sig att leta reda pa sin son.

Vi behover inte uppehalla oss s& mycket vid sjalva resan. Men val framme vid planet mottes
Igor och Franz av de sedvanliga diskussionerna om sittplatser, eller om vad som helst, eller



ingenting, som det brukar bli nar folk ar s& spanda att annars helt vardagliga situationer kan fa
kanslorna att explodera.

Med mullrande motorer lyfte s& antligen planet. Men frdgan var dnda om inte alla hogljudda
diskussioner inne i planet éverrostade motorernas dan. | varje fall storde de Igor och Franz mer an
nagot annat.

Omkring en vecka senare landade planet pa en flygplats i narheten av en mindre stad i New
South Wales i Australien. Flyktingarna fordes snabbt in i bussar och kérdes sedan vidare till ett
stort flyktinglager. Det var byggt efter samma planritning som det flyktinglager de just lamnat, s
det var latt att bli hemmastadd. Men dar fanns en stor skillnad. Nar de lamnade sitt forra lager var
det vinter, men i Australien, pa sodra halvklotet, &r det mycket varmt i januari. Maten var ocksa
annorlunda, men det fanns gott om den. Man erbjod ocksa gratis klader. Och trots att det var
sommar gav man Igor och Franz varsin éverrock.

“Vad ska man med en overrock till i det har landet”, frAgade Igor. Men det var ingen som forstod
hans sprak och fragan blev darfor obesvarad.

De flyktingar som hade sponsorer hélls inte kvar lange i lagret. Eftersom sponsorerna hade
atagit sig att forse dem med bade arbete, mat och husrum fick dessa flyktingar ganska snabbt
[amna lagret. Men Igor hade ingen sponsor. Hur skulle framtiden gestalta sig, undrade han. Han
kande inte en enda manniska i detta vidstrackta land. Nu fick han &nnu en gang sla sig ner och
vanta. Men alla prévningar han moétt under flykten fran fosterlandet hade lart Igor en sak, tdlamod.

Anda var han inte sysslolos. Tillsammans med Franz gick han pa varje lektion i engelska han
bara kunde. Han insag att han maste kunna spraket for att fa en bra start i det nya landet. Och till
sin forvaning — men aven till sin fortret — markte han att Franz snappade upp spraket mycket
snabbare an han sjalv. Det ar alltid s, forklarade engelsklararen for honom. Barn lar sig sprak
snabbare an vuxna, och anpassar sig lattare till nya miljder. Och Igor lovade sig sjalv att inte lata
nagot tillfalle ga forlorat att lara sig sitt nya lands sprak, seder och bruk. Vid nagra fa triumferande
tillfallen kunde han t.o.m. forklara for Franz vad ett engelskt ord betydde pa ungerska.

Under tiden pa flyktinglagret i Osterrike hade Igor blivit god van med ett par som kom bara
nagra kilometer fran hans egen by i Ungern och som han tidigare endast varit flyktigt bekant med.
De var ocksa lantbrukare och hade lamnat landet ungefar samtidigt som han. Och hur glad blev
han inte nar han en dag upptackte dem i detta nya lager. Asynen av ett bekant ansikte gav honom
nytt mod och det blev atskilliga varma omfamningar, och manga, manga glada skratt. Det fanns sa
manga erfarenheter att dela med sig av. Men sa borjade vannen Lajos att beratta om sitt problem
for Igor.

Strax efter kriget hade hans svager rest till delstaten Victoria i Australien och han hade just
skrivit till Lajos och hans fru och bett dem att komma till hans gard och arbeta. Men samtidigt hade
en australisk familj erbjudit Lajos och hans fru arbete och husrum p& sin gard. Lajos ville
naturligtvis hemskt garna arbeta med sin svager, men han hade redan kommit éverens med den
andra vanliga familjen som hade erbjudit sig att ta emot dem utan att ens ha traffat dem.

“Tror du”, undrade lgor forsiktigt, “att de skulle ha ndgot emot om jag och Franz akte dit i stallet
for er?”

“Varfor inte?” svarade Lajos. “Man kan kan ju alltid fraga.”

Tillsammans gick de for att undersoka saken. Men handlaggaren som hade ansvar for
utplaceringarna stéllde sig tvivlande. “Det ar en sak att ta emot en man och hans hustru”,
forklarade han, “sarskilt om hustrun ar villig att arbeta, men du har ingen hustru med dig och din
pojke kan bli ett problem.”

“Men kanske man anda kunde fradga dessa manniskor?” vadjade Igor modfallt.

“N3ja, det kan ju inte skada att skriva”, blev svaret, “vi gor ett forsok!”

“Vad betyder ‘gor ett forsok’?”, undrade Igor.



Men innan mannen hann svara 6versatte Franz snabbt orden for sin pappa. Och Igor bara
ruskade pa huvudet. Hans son larde sig det nya spraket mycket snabbare an han sjalv.
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4
Vid resanms nil

Sommaren gick mot sitt slut, hésten tog dver och gjorde ett tappert forsok att imponera, men till
slut blev det anda vintern som harskade. Da fick Igor svaret pa sin fraga varfor de delade ut
éverrockar i Australien. Han fann att natterna pa slatterna i vaster var bistert kalla och att dagarna
kunde vara ganska sa blasiga.

Han befann sig fortfarande pé flyktinglagret. Breven gick i skytteltrafik mellan lagerledningen
och den familj som lovat ta hand om Lajos. Men inget av stdorre vikt hade hant. Om nagot brev
vackte hans férhoppningar, kunde de grusas efter nasta. Han bdrjade nara nog tro att han skulle
fa tillbringa resten av sitt liv med att se ut éver de boljande slatterna, med att lara sig det nya
spraket och med att betrakta de lugnt betande faren och bara hoppas att forr eller senare...

Han hade inte hort ett ord fran Ilka och Mara. Och detta orsakade naturligtvis en standigt
gnagande oro i hans inre. Han anklagade ofta sig sjalv for att ha rest s& langt bort fran dem. Men
da stallde han sig frdgan vad det hade hjalpt om han stannat kvar i Osterrike. Och han kunde ju
definitivt inte ha stannat hos llka och Mara i Ungern. D& hade han varit tvungen att gomma sig
hela tiden och tillgdngen p& mat hade ju dessutom redan varit otillracklig som den var. En man
som har gott om tid och saknar sysselsattning forsjunker latt i tankar och spekulationer. Men Igor
var nog inte mer sjalvanklagande &n nagon annan hade varit i en liknande situation

Under livets gang ar det ibland sa att nar néden ar som storst ar hjalpen som narmast. Och en
dag kommer nyheten som Igor vantat pa sa lange. Han far ett kort med Rdda Korsets emblem och
dar det med llkas egen handstil stér att hon och Mara nu befinner sig i Osterrike.

Inte ens koltrastens sang en ljuvlig sommarkvall hade kunnat mata sig i skonhet med dessa
hafsigt nedtecknade rader pa ett enkelt kort.

Detta maste firas! Men hur?

Igor och Franz hade sa lite pengar att t.o.m. den mest spartanska fest 1dg utom méjligheternas
ramar. Men de tog varandra i handerna och dansade av gladje. Sedan gick de till flyktinglagrets
matservering och kopte ett glas mjolk som de delade. Det maste erkannas att detta var ett
omkansvart firande. Men for dessa tvad hemldsa blev det ndgot av ett sakrament. Under tiden de
drack mumlade Igor om och om igen, “Tack gode Gud! Tack gode Gud!”

Detta hande under tisdagen. P& onsdagen kom det officiella godkannandet pa att Igor fick
ersatta Lajos. Byrakratins kvarnar mal langsamt och det ar inte alltid sa latt att fa de tillstdnd man
onskar. Efter att ha vantat hela hosten och vintern och nar nu varen narmade sig avsl6jade Igors
handlaggare for forsta gangen hans nya arbetsgivares namn och adress. Igor tittade pa kortet,
men varken namn eller adress betydde nagot for honom. Dér stod bara i all enkelhet:

V. Manners, RMB 94, Milltown,
New South Wales.

Pa ett annat kort, och som var undertecknat av lagrets transportansvariga tjansteman, stod det
med tryckta bokstaver:

Skriv ut tva andraklassbiljetter, en vuxen och ett barn, till Walker’s Siding.

Kkkk
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(For Er kdnnedom: Herr Manners moter vid Walker’s Siding.)

Nasta dag gav sig Igor och Franz ivag pa den nastan 90 mil langa resa som skulle fora dem till
deras destinationsort, och dar de skulle komma att uppleva storre trygghet &n Igor nagonsin hade
vagat hoppas pa.

Bara tagresan i sig sjalv var en upplevelse. De var som fortrollade av tagfonstrets standigt
vaxlande panorama. Och nar deras uttrdkade medpassagerare, som gomde sig bakom nagon
tidning eller bok, inte alls sdg nagot ovanligt i det forbirusande landskapet kunde de ropa hogt i
korus: “Fort, titta, tittal”. Och alla lyfte pa huvudet och s&g ut genom fonstret, bara for att sedan
fanigt se pa& varandra och konstatera att de blivit lurade att titta pa ndgot sa alldagligt som t.ex. en
kanguru som hoppar utmed jarnvagen.

De for forbi bade stérre och mindre samhallen, ensliga anhalter och riktiga storstader. Nar
dagen var slut och den mérka natten tog 6ver fortsatte de anda att titta ut genom fonstret. Men till
slut somnade bade far och son. Pojken med ett halvt leende pa lapparna, pappan med ett markligt
och tankfullt allvar éver sina.

Nar det var frukostdags foljande dag fick de stiga av for att byta tdg. Nasta tdg avgick inte
forran vid middagstid. Igor hade aldrig sett ett sddant t&g i hela sitt liv. Det var vad folk pa den
australiska landsbygden brukar kalla for en “korsning” och bestod av en lang rad godsvagnar av
alla de slag for att langst bak avslutas med en passagerarvagn, och in i den klev Igor och Franz.
De var de enda passagerarna.

Sakta men sékert gled taget fram genom det boljande landskapet och stoppade vid alla méjliga
stationer och ensliga anhalter, i Igors 6gon for det mesta utan nagon som helst anledning. P& ett
stélle klev en jarnvagstjansteman upp och stack in huvudet genom det déppna fonstret. “Vid nasta
stopp ska ni ga av”, forklarade han, och férsvann lika snabbt som han dykt upp.

Det blev den langsta ha halvtimmen i Igors liv. Han skulle snart méta manniskor som han aldrig
nagonsin traffat, men som av nagon outgrundlig anledning, och utan att ens ha sett dem, hade
lovat att ta honom och hans familj under sitt beskydd. Utan tvekan maste de vara mycket goda
och vanliga manniskor, och han skulle gora sitt yttersta for dessa personer som hade tagit risken
att 1dta honom komma och arbeta for dem.

Det ryckte och skakade i tAget nar det var pa vag att stanna. Igor greps av panik och fick en
plotslig lust att vilja hoppa av pa fel sida och gdmma sig nagonstans ute i busksnaren. Men vilken
sida var “fel sida"? Dar syntes ingen plattform varken till hdger eller vanster och om det inte varit
for en liten kur p& ena sidan skulle han ha trott att det var manga mil till narmaste bebyggelse.
Men sa samlade han sitt mod och bérjade kdmpa med det troga dorrhandtaget. Till slut gav det
efter och dorren flog upp, och Igor, som inte var beredd pa en sa snabb seger, foll handlost till
marken. Det hela sdg sd komiskt ut att Franz inte kunde lata bli att skratta hogt at denna
oforberedda pantomim.

Ett brett leende spred sig dven éver Victor Manners brunbranda ansikte nar han sag vad som
hande. Men han skyndade fram for att hjalpa Igor pa fotter. Han sdg ocksa till att Franz kunde
kliva av lite mer vardigt. Sedan han hjalpligt borstat dammet av Igor strackte han varmt fram
handen. “Trevligt att tréffas”, sa han, “jag heter Vic Manners.”

“Jag heter Igor Cordas och detta & min son Franz. Jag ar valdigt tacksam herr Manners”, sa
Igor i det han borjade halla det tal han forberett sa lange. Men han avbréts av sin vard.

“Har ute ar det ingen som kallar nagon for ‘herr’. Jag heter Vic. Och hall inget tal, det bara
generar mig.”

“Vad betyder ‘generar’, herr Vic?” fragade Igor.

Men Franz sparkade honom pa benet samtidigt som hans blick visade att det inte fanns nagot
mer att tillagga.

Nar de val satt sig i jeepen bar det ivag. Och aldrig ndgonsin hade Igor sett vagar som denna.
Han holl sig fast for glatta livet under det att hans vard nonchalant styrde fordonet med ena
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handen och gestikulerade med den andra for att understryka nagot han sa. Fast Igor hade nog
hellre 6nskat att han agnade lite mer uppméarksamhet &t det som han kallade vag. De for rakt
genom vattendrag och vid ett tillfalle korde de ratt ut i terrangen for att komma forbi ett trad som
fallit 6ver hjulsparen. Efter att ha kort nerfor en brant vag med en bergvagg pa ena sidan och ett
hisnande stup pa den andra passerade de en brevldda som spikats fast pa ett trad nara en grind.
Pa brevlddan var malat “93” med stora vita bokstaver. “Nasta avfart ar var”, forklarade Vic
Manners.

Efter ytterligare en halv kilometer girade jeepen av vagen och stannade framfér en grind.
“Hordu grabben, vill du hoppa ur och 6ppna”, bad Vic, och Franz gjorde som han blev ombedd.
For honom hade &kturen varit ett enda stort glatt aventyr. Han kande ingenting av Igors skrack.

Strax var de framme. Vic Manners presenterade Igor och Franz for Merton, hans son som var
14 ar, och hans dotter Betty som var 9 ar och hans fru Helen, men vars alder han av en eller
annan orsak inte namnde. Igor k&nde sig hemma fran forsta stund.

“Valkomna till bords”, inbjéd Helen Manners. “Kvallsmaten ar fardig.”

Vilken maltid! Inte sedan de lamnade Ungern hade Igor och Franz &tit s& mycket god mat. Och
de muntra skamten och trevliga samtalen smittade av sig, trots att mycket gick 6ver huvudet pa
Igor. llka kommer att tycka om Helen, tankte han for sig sjalv. Och de har barnen blir bra séllskap
at Mara och Franz. Igor kande att han passade mycket battre och mer naturligt in i
sammanhanget @&n han nagonsin hade kunnat tro vara mgjligt. Han uppfattade den fina
gemenskapen och sammanhallningen i familien. Skamten, de glada skratten och de snabba
replikerna gjorde mailtiden till en angenam social upplevelse. Och trots att han inte forstod allt som
sades kande sig Igor anda nastan lika delaktig som om han tillhérde familjen.

Nar maltiden var 6ver nickade Vic Manners at Merton, som reste sig och lamnade bordet.

Under tiden han var borta fragade Vic, “N3, Igor, vad tycker du om Australien? Och hur tror du
att ni kommer att trivas har?”

“Jag tycker det vara som himmel”, svarade lgor, “har mycket trevligt och alla vara glada. Jag
ocksa kommer bli glad har”, avslutade Igor i det han kampade tappert med spraket.

“N3ja, det ar val inte precis himlen”, invande Vic, “men vi gillar den har platsen. Och det var ju
ett lustigt sammantraffande att du namnde himlen. Varje kvall vid den har tiden brukar vi namligen
lasa ur Bibeln. Vi hoppas du och Franz vill vara med. | kvall hade jag tankt |&sa ett avsnitt om
himlen.”

Igor nickade. “Jag stannar garna”, sa han.

Victor Manners tog fram en Bibel och slog upp Uppenbarelsebokens 22:a kapitel och bérjade
lasa, “Och han visade mig en flod med livets vatten, klar som kristall, som rann frdn Guds och
Lammets tron. Mitt pa den stora gatan, med floden pa émse sidor, stod livets trad, som bar frukt
tolv g&nger om &ret och ger sin skord varje mé&nad, och tradets blad ar lakemedel for folken.™

Vic avbrot lasningen och tittade pa Igor. “Det blir inga revolutioner dar, Igor. Och du behover
inte fly fran ditt hem. Sedan tog han upp Bibeln igen och fortsatte lasa:

“Och ingen forbannelse skall finnas mer. Guds och Lammets tron skall std i staden, och hans
tjanare skall tjana honom. De skall se hans ansikte, och de skall bara hans namn pa sin panna.
Och det skall inte mer bli natt, och ingen behéver langre ljus frAn nagon lampa eller solens ljus, ty
Herren Gud skall lysa éver dem. Och de skall vara kungar i evigheters evighet.”

Vic lade ihop Bibeln. “Jag tror vi kan nagra verser utantill som handlar om himlen”, sa han. “vVad
foreslar du Betty?”

“Ja, dar finns ju Johannes 14:1-3", sa Betty. Och utan att ens sld upp texten borjade hela
familjen lasa den hogt tillsammans, “Kann ingen oro. Tro p& Gud, och tro pa mig. | min faders hus
finns manga rum...”

! Uppenbarelseboken 22:1, 2.
% Uppenbarelseboken 22:3-5.
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Igor tittade sig forundrat omkring. Vad var det har for manniskor egentligen som verkade kunna
s& mycket om Bibeln?

Jag trodde du skulle foresla forsta Korinthierbrevets andra kapitel och vers 9”, sa Helen. Och
som pa en given signal laste de: “Vi forkunnar, som det star i skriften, vad inget 6ga sett och inget
éra hort och ingen manniska anat, det som Gud har berett &t dem som &lskar honom.”

“Utmarkt!” sa Vic. “Lat oss boja vara huvuden.” Och dar de satt runt bordet borjade Vic Manners
be en enkel bdn dar han tackade fér maten och alla livets valsignelser. Han tackade Gud for att
han bevarat Igor och Franz pa resan till sitt nya hem. Han bad ocksd Gud bevara Mara och Ilka
och aterférena dem med Igor och Franz. Han bad om att de alla skulle kdnna sig lyckliga och
glada tillsammans. Darefter bad hela familjen Herrens bon tillsammans. Nar bénen var slut brét
Helen tystnaden. “Ni pojkar”, sa hon och vande sig till Igor och Franz, “ni har haft en anstrangande
dag. Jag ska visa er var ni ska sova, och sedan kan vi reda ut resten i morgon.”

Har kan du ladda ned de néasta tre kapitlen:
http://www.hoppetsrost.org/public/Journey to_Hope/Hoppets Resa Kapdb
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